Da jeg var ti år gammel, flettet moren min håret mitt hver morgen – men bare de dagene faren min var hjemme.

Jeg pleide å lure på hvorfor hun hoppet over det de andre morgenene. Hver gang jeg spurte, smilte hun forsiktig og sa: «Det er enklere på denne måten.» Den gangen aksepterte jeg det som et av de vage voksensvarene barn ikke tvinger på. Jeg tenkte ikke så mye over det. Jeg nøt bare den jevne bevegelsen i hendene hennes, den stille starten på dagen og følelsen av at livet i det lille huset vårt var akkurat som det skulle være.

Om morgenen når pappa var borte på jobb, føltes alt lettere.

Mamma ble værende med meg over frokosten, og noen ganger lo hun når melk sølte eller radioverten fortalte en dårlig vits. Håret mitt forble ustylt, og vi løp ut sammen uten stress eller spenning. Jeg la ikke merke til endringen i energien hennes den gangen. Jeg antok at hun bare var effektiv og tok snarveier når det bare var oss to. Som barn kunne jeg ikke se hvor mye innsats voksne la ned for å holde livet knirkefritt.

Nesten to tiår senere, mens vi gikk gjennom gamle fotoalbum, nevnte jeg hvor fine flettene mine så ut på så mange av bildene.

Hun smilte først, så ble hun stille. Etter et øyeblikk forklarte hun at faren min – snill på sin måte – mente at orden og presentasjon var viktig, og han forventet at husstanden, inkludert meg, skulle gjenspeile det. De dagene han var hjemme, våknet hun tidligere for å flette håret mitt slik at morgenen ikke skulle bli anspent eller vanskelig. Når han var borte, tillot hun seg selv – og meg – mer frihet og et roligere tempo.

Fortsett å lese ved å klikke på knappen ( NESTE 》 ) nedenfor!