Sønnen min døde for en måned siden, bare tjuefem år gammel, etter en lang og utmattende sykdom.

Sorgen hulet meg ut på måter jeg ikke kjente meg igjen i. Midt i tåken bodde forloveden hans fortsatt i huset de hadde delt – et hus som juridisk sett tilhørte meg. Jeg ville leie det ut, delvis av økonomiske årsaker, men mest fordi det føltes uutholdelig å gå forbi det tomme rommet hans. Da jeg fortalte henne at hun måtte dra, så hun på meg med røde, søvnløse øyne og sa: «Jeg tok vare på ham i to år som en sykepleier. Er dette virkelig din takknemlighet?» Jeg svarte ikke. Jeg satte eiendelene hennes utenfor i stedet. På den tiden trodde jeg at jeg beskyttet meg selv. Jeg ante ikke at sorgen min blindet meg for alt hun i stillhet hadde gjort.

Den kvelden, da jeg gikk ut, stoppet en nabo meg og presset forsiktig en mappe i hendene mine.

Hun hadde funnet den nær fortauskanten, blandet blant eskene. Inni var det medisinske fakturaer, apotekkvitteringer og håndskrevne notater i sønnens ustødige manus. Etter hvert som jeg bladde om hver side, avdekket sannheten seg. Forloveden hans hadde tømt nesten alle sparepengene sine for å dekke behandlinger forsikringen ikke ville dekke fullt ut. Hun jobbet nattskift, solgte smykkene sine og utsatte sine egne karriereplaner slik at han kunne bli hjemme, omgitt av fortrolighet i stedet for sykehusvegger. I sorgen min hadde jeg bare fokusert på tapet mitt, uten å legge merke til kostnaden hun bar ved siden av ham, dag etter dag, uten å klage.

Fortsett å lese ved å klikke på knappen ( NESTE 》 ) nedenfor!